On ne trouve pas la solitude, on la fait.
Marguerite Duras, Écrire
La solitude n’est pas l’isolement. Quoique ce soit malheureusement peu fréquent, elle peut même se partager si nous nous entraînons mutuellement dans le mouvement d’une réflexion. La conversation fait une forme de solitude à plusieurs. Silencieuse ou non.
Elle est l’état dans lequel nous sommes capables de penser sans empêchement. De dialoguer au sens fort que lui donne Arendt. Faire solitude pour être deux : en dialoguant a minima avec soi, avec ou sans autrui. La dialectique socratique : se questionner, se répondre, et ainsi de suite. Dans le désordre même. Penser par déstabilisations successives.
La souffrance de l’isolement (que l’on peut vivre en présence d’autres personnes) est qu’on s’y trouve empêché·es de réfléchir. Happé·es par des préoccupations, des sollicitations et des interruptions qui nous ôtent toute possibilité de dialogue.
Deux : l’effectif minimal de la pensée.