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Épisode 23 Saison 2 : La vertu 
socratique des femmes et son 
envers

Il paraît que Socrate était philosophe. Parce qu'il savait son ignorance que la 
conscience de l'ignorance en sait plus sur le réel que la volonté d'avoir raison. 
Parce que l'harmonie de l'âme et de la vie requiert que l'on examine ses idées pour 
y traquer l'ombre du préjugé. 

Était-il une femme pour formuler avec autant de sagesse les limites de ses 
connaissances ? 

Était-il une sorcière pour faire accoucher les âmes et en raconter les voyages 
mythiques ?  

Faut-il voir des élans hystériques dans ses longs développements sur l'amour, 
ceux que Diotime lui avait inspirés ? 

Son désir de faire parler les autres témoignait-il de sa sollicitude et de son 
hospitalité ? 

À bien des égards, la force de la pensée socratique, c'est sa féminité. J'entends 
par féminité, l'ensemble des représentations normatives par lesquelles notre 
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culture patriarcale circonscrit ce qui est dit féminin ou masculin. Avoir du mal à se 
reconnaître experte, mépriser le pouvoir et la conquête, n'est-ce pas être 
philosophe ? Et les femmes, comme Socrate, n'ont-elles pas appris à tourner le 
dos à la parole que les héros de nos traditions vénèrent : l'intonation brillante, la 
parole conquérante, assurée, avide de dominer l'autre ? 

Et pourtant... 

Si Socrate avait été une femme, vous ne connaitriez pas son nom. Sans doute 
aurait-elle secrètement glissé ses idées dans les recoins de sa vie quotidienne. 
Sans doute aurait-elle mis de ses considérations métaphysiques dans sa cuisine 
ou dans ses danses. Elle aurait développé l'art que tant de femmes connaissent : 
penser sans en avoir l'air. Garder ses idées à l'abri de la violence sociale. Si 
Socrate avait été une femme, elle dormirait anonyme parmi les innombrables 
penseuses que notre culture ne veut pas voir. Parce que ce sont des femmes. Et 
parce que les panthéons de nos manuels scolaires servent le culte de la virilité. 

Alors, me direz-vous, pourquoi a-t-on fait de Socrate le père de la philosophie, 
alors que, tout compte fait, sa sagesse donne raison aux manières des femmes 
? Comment comprendre une telle contradiction ? Pourquoi notre tradition a-t-elle 
valorisé le point de vue de Socrate en idée, alors que, dans les faits, elle l'a 
toujours sanctionné ? 

Vous écoutez bien le 23ème épisode de la saison 2 du podcast de Simone et les 
philosophes. Un mercredi sur deux, je vous propose une touche de philosophie 
d'un autre genre. Et aujourd'hui, comme je vous l'avais annoncé dans le précédent 
épisode, je vous invite à pousser d'un cran notre réflexion sur la parole vraie et 
son impuissance en société. Si vous avez manqué l'épisode précédent, je vous 
invite à aller l'écouter et à revenir ici ensuite. 

Nous avions vu comment Socrate s'opposait aux sophistes en faisant valoir 
l'importance d'une parole juste, soucieuse de vérité et non de pouvoir.

Et si la figure socratique diffusée par la tradition servait à valoriser une forme 
de servitude ? Et si la morale de Socrate, une morale d'esclave disait Nietzsche, 
servait à fournir un modèle, dont s'exceptera la classe dominante ? Alors, ce qui 
était une contradiction (valoriser Socrate - dévaloriser les femmes) apparaît 
comme un élément rationnel du fonctionnement d'une société et de l'organisation 
de son pouvoir. Puisqu'on est là pour questionner les choses, et non pour asséner 
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des certitudes, je vous embarque dans l'exploration d'une hypothèse. Et si la 
sagesse était aussi une sublimation de la résignation ? 

Musique

Si la force de Socrate, c'est sa féminité, comme je le disais en introduction avec un 
brin de mauvais esprit, c'est peut-être aussi qu'inversement, l'impuissance des 
femmes, c'est leur vertu socratique. Et si Calliclès avait eu raison de 
recommander à Socrate d'apprendre à se défendre plutôt que de se sacrifier au 
nom de la vérité ? Et si la sagesse était enseignée parce qu'elle encourage à servir 
les intérêts des gens de pouvoir ?

Vous me direz sans doute que j'exagère à voir des rapports de domination 
partout. La belle sagesse des philosophes ne plane-t-elle pas au-dessus des 
affaires humaines et de leurs enjeux de pouvoir ? Eh bien, je ne crois pas. Il ne 
s'agit bien sûr pas d'adresser des procès d'intention aux philosophes eux-mêmes. 
Mais l'on n'enseigne jamais une philosophie à l'état brut. On n'enseigne pas la 
philosophie de Socrate. On enseigne les interprétations qui ont façonné notre 
compréhension, à partir des textes qui ont voulu retranscrire la parole socratique. 
Et l'on sait que Platon a mis de sa pensée dans les dialogues socratiques. Le 
Socrate de Xénophon n'est pas tout à fait le même que celui de Platon. Et l'on a 
traduit Platon de diverses façons. Puis l'on a sélectionné des extraits, pour donner 
à certaines thèses plus de poids qu'à d'autres. Et ainsi de suite. Ce qu'une culture 
considère comme majeur n'est pas une œuvre singulière. C'est toujours une 
œuvre augmentée et déplacée, au gré des frontières et des siècles, de leurs 
débats et des concepts qui ont focalisé l'attention.

Or, cette vie des œuvres de culture à travers les siècles est toujours façonnée 
par les intérêts des personnes et des instances qui en ont la charge et l'autorité. 
Le travail des universités, des laboratoires, des maisons d'édition et de traduction 
sont inévitablement liées aux intérêts des autorités qui les financent. Comme y 
insistait le sociologue Max Horkheimer, les théories ne sont pas dissociables des 
conditions matérielles qui ont rendu possible leur existence et leur diffusion. C'est 
d'ailleurs tout le problème lorsqu'on veut produire des idées de façon 
indépendante et c'est d'ailleurs très concrètement le problème qui concerne 
Simone et les philosophes aujourd'hui. Comment mener une recherche qui ne soit 
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pas financée par les organismes institutionnels ? Comment les personnes qui 
trouvent un intérêt à cette recherche peuvent-elles la financer elles-mêmes ?

J'en reviens à Socrate. Il n'est peut-être pas paradoxal que l'on ait valorisé à ce 
point la parole socratique depuis 2400 ans dans nos sociétés patriarcales où, 
pourtant, la parole éloquente gagne toujours le pouvoir. S'il y a là une 
contradiction apparente, c'est en réalité un dispositif récurrent et central qui 
protège l'autorité en place et motive les classes dominées à ne pas la troubler.

Ainsi peut-on reconnaître publiquement la sagesse de l'humilité dans un 
modèle abstrait, socratique par exemple. Cela se décline de bien des façons 
dans les représentations du féminin : le dévouement, la vocation, l'abnégation 
sont des vertus idéalisées, invoquées pour sublimer l'exploitation des 
subalternes. On ne dira pas que le dévouement mérite salaire. On dira qu'il le rend 
caduc. C'est aussi une des fonctions de la rhétorique du "sens" aujourd'hui. 
Exercer un métier qui a du sens suppose presque toujours qu'on ait renoncé à ce 
qu'il soit équitablement rémunéré. Ce qui, en l'état, maintient le fonctionnement 
hiérarchique et économique de la société.

Vous avez donc un modèle abstrait de vertu d'une part, qui occupe une place 
centrale dans notre culture et notre imaginaire social. Ce modèle permet aux 
classes opprimées de sublimer leur vulnérabilité socio-économique. Mais d'autre 
part, concrètement, les opportunités les plus avantageuses, concrètement, 
sont réservées aux personnes qui font le contraire et ont souvent appris à le 
faire. Parce qu'on leur a appris à se projeter parmi les classes dominantes. 

Ce que je veux dire par là, c'est que certes, une sagesse se caractérise en 
général par sa puissance critique radicale. On le voit chez Socrate. Mais le 
travail d'une culture est de récupérer cette sagesse en désamorçant sa 
puissance de contestation. De sorte que telle ou telle sagesse qu'une tradition 
filtre, récupère et sacralise occupe une fonction importante dans la distribution 
des rôles et des prérogatives. On ne gardera d'elle que ce qui soutient la 
domination patriarcale.

C'est pourquoi je vous parlais dans l'épisode 18 de cette saison 2 de la nécessité 
de penser autrement la notion de sagesse. En reconnaissant qu'une sagesse 
féministe passe forcément par la déconstruction des normes dominantes 
véhiculées par les sagesses traditionnelles. Ce qu'on a souvent du mal à faire tant 
elles ont été sacralisées.
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Si l'on suit cette hypothèse, en repartant de la parole socratique, on peut donc 
observer deux choses. À la fois, il y a une radicalité critique de la parole qui 
refuse de jouer le jeu de la domination sociale. La radicalité d'un silence 
conscient, choisi, provocateur. Et à la fois, ce modèle n'est arrivé jusqu'à nos 
oreilles et nos esprits que parce qu'il incarne les valeurs qu'on attend des 
classes opprimées. S'il encourageait les personnes à refuser leur sort, on ne 
l'enseignerait pas dans les écoles. En un sens donc, ce que je suggère ici, c'est 
qu'une philosophie considérée comme majeure l'est parce qu'elle participe - sans 
que son auteur l'ait voulu - à la protection de la hiérarchie en place. En d'autres 
termes, une philosophie qui passe à la postérité n'y parvient qu'en adoptant une 
fonction que Marx appelait idéologique. Elle véhicule une image mystificatrice de 
la réalité qui motive l'assujettissement des classes dominées. On pourra dire alors 
qu'il faut envoyer bouler la philosophie. Mais je ne crois pas. Je crois là encore que 
l'effort de comprendre continue de définir la philosophie et qu'en ce sens, c'est 
vital. 

Pour conclure cet épisode, qui peut-être vous a semblé abstrait (je ne sais pas !, 
je vous propose cet exercice en 3 parties. 

D'abord, essayez d'observer aujourd'hui, demain, après-demain quelles sont les 
actions auxquelles vous donnez beaucoup de valeur par vos paroles et votre 
capacité d'abnégation. Par exemple, lorsque vous dites que telle ou telle mission 
est fondamentale pour vous. Ou qu'elle a beaucoup de sens. Essayez si vous le 
pouvez de les noter. Peut-être même les rapporterez-vous à des propos qu'on 
vous tient (et les personnes qui les tiennent ne sont pas toujours celles qui les 
appliquent). Il est par exemple fréquent que des hommes gagnant bien leur vie 
conseillent aux femmes de s'adonner à une activité peu rémunératrice qui aurait 
du sens pour elle. Sans jugement, sans procès d'intention, on peut observer ce 
genre de chose. 

Par ailleurs, essayez d'observer les situations où vous vous sentez impuissante / 
impuissant. Que ce soit au gré d'une difficulté économique, d'une situation 
professionnelle, d'une souffrance relationnelle, ou autre. 

Et si vous êtes allé·e jusque là, avec patience, déjà, bravo ! Et je vous propose de 
rapprocher maintenant les deux parties de l'exercice. En quoi les modèles et les 
valeurs que vous invoquez vous aident à surmonter vos difficultés ? En quoi au 
contraire ces valeurs vous enferment dans vos difficultés ? Que se passerait-il si 
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vous envisagiez la pertinence pour vous d'emprunter des actions qui participent 
du modèle dominant ? En fin de compte, que se passerait-il pour vous si vous 
écoutiez les conseils de Calliclès ? 

Je suggère cet exercice sans présumer du tout de vos découvertes. Mais je suis 
curieuse de les connaître, alors n'hésitez pas à les partager d'une façon ou d'une 
autre. Et si vous faites partie du Club de Simone, je vous invite bien sûr à 
échanger sur cette question via le Discord du Club. 

Musique

Si cet épisode vous a plu, vous pouvez me le dire en lui mettant des étoiles et/ou 
un avis sur la plateforme de votre choix. Le prochain Book Club de Simone aura 
lieu le vendredi 21 mai de 10h30 à 20h et nous y aborderons le livre merveilleux de 
Starhawk Rêver l'obscur. Femmes magie et politique. Vous trouverez toutes les 
infos sur le site simoneetlesphilosophes.fr : si cela vous intéresse, vous y êtes les 
bienvenu·e·s ! 

Des milliers de mercis à Geoffroy Montel pour la masterisation de cet épisode et à 
Macha Gharibian qui m'a permis de partager dans ce podcast son magnifique 
morceau Georgian Mood. 

Je vous souhaite le meilleur, et à très bientôt, 

http://simoneetlesphilosophes.fr/

