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Épisode 19 saison 2 :  
Bonjour et bienvenue dans le podcast de Simone et les philosophes. Je m'appelle 
Peggy Avez et chaque semaine, je vous propose d'approcher un sujet philosophique 
avec un regard féministe. Aujourd'hui, pour ce dix-neuvième épisode de cette 
seconde saison, je vous invite à penser la façon dont une théorie peut 
bouleverser notre existence, à la façon dont une pensée peut à la fois heurter 
nos idées et nous en libérer. Pour beaucoup de femmes, la lecture du Deuxième 
sexe a produit cet effet de « solitude brisée », pour reprendre une expression d'Annie 
Ernaux sur laquelle je reviendrai.  Pourquoi avons-nous besoin de philosophie, donc 
d'esprit critique pour nous sentir moins seul·e ? En quoi la compréhension des 
rapports de domination, loin d'être désespérante, peut-elle nous consoler et par là 
susciter de la joie ? 

Dans le groupe de mon séminaire mensuel, le livre de Carol Gilligan Une voix 
différente. Pour une éthique du care a produit un effet de cet ordre. La chercheuse 
américaine montre pourquoi les hommes et les femmes ne se formulent pas les 
problèmes éthiques de la même façon. Les garçons étant élevés pour se préoccuper 
principalement des règles, là où les filles sont élevées pour se préoccuper du soin et 
des relations. Si la découverte de ce livre vous intéresse, je vous invite à participer 
au Book club de Simone ce vendredi 12 mars à 21h : je ferai une présentation de 
cette ouvrage. Pour y accéder, il suffit d'interrompre votre écoute deux minutes, 
d'aller sur simoneetlesphilosophes.fr et de cliquer sur Adhérer au Club de Simone. 
Vous recevrez ainsi le jour J le lien pour vous connecter.

Revenons désormais au sujet de cet épisode : en quoi une philosophie peut-elle 
briser notre solitude ? 

http://simoneetlesphilosophes.fr/
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Est-ce un effet de notre individualisme ? Ou un symptôme de notre passion pour 
l'action, les objectifs, l'efficacité ? Ou encore la conséquence de notre impatience 
perpétuelle ? Je regrette souvent que nous n'accordions plus de valeur à la 
consolation. Au temps et au soin, à l'art même de consoler. Non pas exacerber la 
douleur de l'autre en l'enfermant dans sa plainte, ni la recouvrir d'une crème feel 
good. Mais briser la douloureuse solitude par l'effort de comprendre, de dévouer son 
intelligence à l'écoute de ce qui ne va pas et par là accompagner un moment l'autre 
dans le désir de vie qui motive sa plainte. On considère que consoler, c'est un soin 
accessoire, donc une affaire de femmes et/ou de psychologues et de coachs (donc 
d'experts prestataires). Mais nous envisageons rarement l'idée qu'il s'agisse là d'une 
pratique intellectuelle, d'un nécessaire art de vivre avec les autres qui requiert du 
temps, de l'écoute, de l'intelligence en acte et des mots et qu'au fond, c'est peut-être 
pour cela que nous avons besoin de philosophie. Parce que nous avons besoin de 
consolation. Pour être moins seul·e. Car la consolation n'est pas la complainte. 
Lorsqu'une philosophie nous permet de comprendre les normes qui ont structuré 
nos discours et clôturé nos souffrances dans les souterrains de notre intimité, nous 
nous sentons moins seul·e. Elle nous console et par là initie notre émancipation.

Au fond, je me demande si ce n'est pas là la finalité de la philosophie. C'est en 
tout cas ce que j'ai trouvé et aimé en elle. Non pas dans LA philosophie entendue 
comme une discipline qui fait la promotion universelle des concepts mobilisés par 
les classes dominantes. Celle-ci peut bien être divertissante, elle ne m'a pas permis 
de comprendre ce que je vivais singulièrement. Mais la philosophie ne se réduit 
heureusement pas à l'institutionnalisation académique de la pensée qui prétend de 
façon universelle exclure comme non-philosophique tout ce qui ne colle pas avec les 
intérêts de ses promoteurs. Cette philosophie qui s'attribue en lettres majuscules 
l'article défini n'est qu'une philosophie en minuscules, parmi d'autres. LA 
philosophie n'existe pas, il n'y a là que des êtres humains, singuliers et sociaux, qui 
produisent des textes avec des bouts de pensée. 

Si en philosophie, on peut pratiquer le pluriel en dépit de tout, on peut sans doute 
renoncer au singulier défini (la philosophie) et plutôt s'attacher à définir le type de 
philosophie que l'on pratique. Le type de philosophie qui nous a fait penser voire 
même vivre. 
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Lorsque je me demandais si la finalité de la philosophie n'était pas de consoler, je 
pense à une approche critique de la pensée et des textes. C'est-à-dire à une 
philosophie entendue comme production d'une parole qui nous permette de 
comprendre nos souffrances, en comprenant les discours dominants qui les 
répriment. Pourquoi aurions-nous besoin de cela ? 

Parce que nos discours intérieurs sont d'abord des paroles d'autorité, donc des 
paroles dominantes qui nous font penser que nos souffrances sont des 
faiblesses particulières et qu'il faut s'adapter au système. Ainsi, Nous avons des 
désirs et des souffrances qui ne collent pas avec les discours intérieurs dont nous 
disposons. Nous vivons en nous dissociant de nos affects et en nous focalisant sur 
les discours dominants avec lesquels nous apprenons à parler, à penser, à devenir 
quelqu'un. C'est ainsi que l'oppression opère en nous. Lorsque les mots qui peuplent 
nos mémoires vives répriment notre vécu. 

Donc c'est aussi à cet endroit que l'émancipation commence : lorsque d'autres mots 
nous permettent de comprendre que la souffrance n'était pas une faiblesse mais une 
lésion. Et quelques mots ne suffiront pas. Un slogan ne suffira pas. Les pages du 
Deuxième sexe ne sont pas des fioritures. Car il nous faut la patience d'une théorie 
qui recense une immense quantité d'observations. Voilà pourquoi nous pouvons 
avoir l'impression que nous pensions déjà la thèse d'un ouvrage avant de le lire, tout 
en ayant besoin de ce millier de pages pour la penser vraiment et être affectée par 
elle. 

Si un livre de ce type change notre vie, si nous ne sommes plus la même personne 
après avoir lu, s'il s'imprime à jamais dans notre manière d'être, c'est qu'il nous faut 
la patience d'une théorie pour convertir la souffrance refoulée en motif légitime. 
Pour comprendre en quoi les discours qui habitent en nous et ont structuré nos 
comportements sont des discours de dominants dont on peut se détacher, il nous 
faut des philosophies plurielles, des philosophies au sens large pour reprendre 
l'expression de Pierre Macherey, des philosophies qui ont pris ce temps de fabriquer 
d'autres discours, d'autres concepts. 

Dans le beau texte qu'Annie Ernaux a publié lors de la mort de Pierre Bourdieu, 
dans Le Monde du 5 février 2002, elle compare l'effet qu'a eu sur elle la lecture des 
livres de Bourdieu à celui qu'elle avait ressenti à la lecture du Deuxième sexe de 
Simone de Beauvoir. Et elle écrit à ce sujet : 

« L'irruption d'une prise de conscience sans retour, ici sur la 
condition des femmes, là sur la structure du monde social. 
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Irruption douloureuse mais suivie d'une joie, d'une force 
particulières, d'un sentiment de délivrance, de solitude brisée. »

Et j'ai été interpellée par la dernière expression : celle d'une solitude brisée. Car c'est 
cet effet qui à mes yeux du moins définit la fonction critique de la philosophie telle 
que je l'envisage : une pensée qui, avec patience, brise la clôture de la souffrance 
sociale intimement refoulée. Et qui produit cet effet parce qu'elle a créé un discours 
qui nous fait regarder de façon radicalement différente le discours dominant qui 
nous habite. 

J'ai été interpellée par cette formule car pendant longtemps j'ai eu le sentiment que 
certains philosophes que j'avais étudiés formaient ma famille. Que je ne me sentais 
bien que parmi eux. Parce que j'avais trouvé dans leurs textes telle ou telle idée qui 
m'avait libérée de telle ou telle autocensure. En trouvant certaines idées 
patiemment décortiquées chez eux, intégrées à des visions du monde différentes, je 
m'autorisais à penser par moi-même ce que je devais jusqu'alors refouler. 

À la fin de son texte, Annie Ernaux évoque la grande influence que la pensée de 
Bourdieu continuera d'exercer après sa mort. Elle souligne l'ampleur que prendra 
cette influence et précise : 

« Comme ce fut le cas pour Jean-Jacques Rousseau, dont je ne 
sais plus qui, en son temps, disait avec réprobation que son 
écriture rendait le pauvre fier.»

Personne n'est dénué de préjugés, pas même une ou un philosophe critique ! Mais il 
nous faut des philosophies pour convertir notre honte de dominé·e en la fierté de 
comprendre ce qu'on pressentait de façon quasi charnelle, pré-philosophique. C'est 
cette fierté d'avoir compris les déterminismes sociaux qui nous relient les unes aux 
autres sans nous assimiler les unes aux autres. Ce n'est pas en donnant des recettes 
qu'une philosophie peut nous rendre un peu plus libres. Ce n'est pas non plus en 
nous plongeant dans le désespoir ! Mais c'est en intégrant les pensées brutes qui 
étaient contenues dans nos blessures à une certaine compréhension de la réalité 
sociale. 

Conclusion

Si cet épisode vous a plu, n'hésitez pas à vous abonner au podcast, à lui donner 5 
étoiles sur la plateforme audio de votre choix et à me laisser votre commentaire. 



Épisode 19 saison 2 : 5

Cela aidera d'autres personnes à découvrir Simone et les philosophes ! Et si vous 
voulez recevoir ma newsletter, elle est gratuite, il suffit de vous y inscrire sur 
simoneetlesphilosophes.fr dans la rubrique Adhérer au Club. Vous y trouverez aussi 
les infos pour participer aux rencontres et accéder à tous les contenus du site en y 
adhérant.  

Un immense merci à Geoffroy Montel qui continue de veiller sur la qualité du 
podcast en le masterisant, et à Macha Gharibian qui soutient Simone et les 
philosophes en me laissant utiliser sa magnifique musique ! 

http://simoneetlesphilosophes.fr/
http://www.brocoli.org/artist/minizza
https://www.machagharibian.com/

