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Pour ce dixième épisode de la seconde saison du  
podcast, je vous propose de vous introduire à la  
lecture d’un ouvrage aussi célèbre que méconnu sur  
le fond : Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir. 

Ce livre qui rassemble un bon millier de pages est célèbre pour 
son étiquette féministe et pour une phrase, celle qui ouvre le 
deuxième tome : « On ne naît pas femme, on le devient ». Mais 
que signifie « devenir femme » sous la plume de Simone de 
Beauvoir ? Qu’entend-elle par là précisément ?  
Il n’est pas anodin que l’on ait classé ce monument de la pen-
sée contemporaine au rayon féministe sans en valoriser la  
complexité et la pertinence philosophique. Car c’est une pra-
tique courante que de rattacher les ouvrages de penseuses au 
champ féministe, pour les maintenir à l’écart des disciplines  
intellectuelles dans lesquelles seuls des hommes continuent 
d’être étudiés et enseignés. Et par ailleurs, le livre offre une foule 
d’informations qui pourraient nous en faire oublier la trame 
philosophique  très serrée qui les relie et les articule.

Qu’est-ce qu’une femme ? Traditionnellement, cette question 
suscitera deux réponses contraires qui, en réalité, peuvent  
s’alimenter l’une l’autre. 
D’abord, on répondra que la femme est un homme comme les 
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autres, c’est-à-dire un être humain comme le sont les hommes. 
Dans cette réponse, la différence du masculin et du féminin est 
absorbée par le concept d’humanité, ce qui pourrait sembler 
rappeler une identité et une égalité fondamentales mais sert le 
plus souvent à dénier les différences concrètes. C’est bien en 
vertu de ces différences concrètes que nous distinguons des 
hommes et des femmes dans l’espace public et la question est 
donc de savoir au nom de quoi nous le faisons. 
Une autre réponse consistera au contraire à poser une  
distinction essentielle entre les hommes et les femmes, le plus 
souvent en se référant à des caractéristiques physiologiques  
qui témoigneraient d’une différence de nature entre les hommes 
et les femmes. Dans cette approche, ce qui définit la femme,  
ce sont certaines fonctions physiologiques comme la 
 maternité qui seront très vite érigées en normes naturelles  
voire divines. C’est souvent au nom de cette interprétation  
qu’on justifie les inégalités de droit et de fait par une  
hiérarchisation soi-disant naturelle des êtres. 
Enfin, ces deux réponses peuvent s’articuler puisqu’on peut  
défendre qu’il y a une humanité mais deux catégories dont l’une 
est faite pour dominer l’autre, dans l’intérêt de l’humanité prise 
dans son ensemble.
J’ai l’impression de résumer ici de vieux clichés aussi absurdes 
qu’omniprésents dans notre culture ! Ce qui veut dire que  
vraiment, il suffirait de lire de près Simone de Beauvoir pour 
déplacer la question hors de cette impasse stérile. 
Alors quelle est la réponse apportée par Simone de Beauvoir ? 
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Pour la philosophe, la femme se définit par sa situation. Ce qui 
veut dire qu’elle n’a pas de définition essentielle ni éternelle, 
mais qu’elle est définie par un certain nombre de circonstances 
culturelles qui circonscrivent et régulent ce qu’on entend par 
« féminin » et « masculin ». Dans le lexique existentialiste  
utilisé par Beauvoir et Sartre, la situation, c’est l’ensemble des 
contraintes imposées dans lesquelles un sujet existe et dont 
il ne peut faire abstraction. En d’autres termes, on ne choisit  
jamais ce qui nous situe et ce qui par là nous détermine :  
notre environnement de naissance, les événements socio-his-
toriques, les contraintes corporelles et matérielles, etc.  
Mais l’on choisit ce que l’on fait avec ces déterminations et  
c’est là notre liberté, au sens existentialiste : nous avons  
toujours la possibilité d’interpréter les obstacles comme nous  
le voulons et d’entreprendre des actions pour les surmonter si 
nous le voulons. 
Alors qu’est-ce qui définit la situation des femmes ? La thèse de 
Beauvoir est à la fois courte et complexe : depuis toujours, la 
femme est située par l’homme comme l’Autre de l’homme. Le 
deuxième sexe, c’est l’autre sexe relativement au premier qui  
est l’homme. Je cite : 

L’humanité est mâle et l’homme définit la femme non en soi mais relative-

ment à lui. Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre.

 
Qu’est-ce que cela signifie ?
Pour le comprendre, il faut ne plus chercher à interpréter la  
différence hommes / femmes dans les termes quantitatifs  
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d’infériorité, de supériorité ou d’égalité. Une telle approche  
s’en tiendrait à mesurer des effets perceptibles sans en com-
prendre la cause qui, elle, est structurelle. Cette cause, c’est la 
façon dont la catégorie d’altérité opère pour qu’un sujet prenne 
conscience de lui-même. Ce que l’on observe à l’échelle des  
groupes humains, notamment grâce aux travaux de  
Lévi-Strauss : se définir soi-même comme groupe n’est possible 
qu’en posant comme fondamentalement autres les éléments  
qui ne font pas partie de ce groupe. Pour le dire autrement,  
on se rassemble comme groupe en s’opposant au reste dont on  
affirme alors l’altérité. À l’échelle individuelle, je m’affirme  
moi-même en posant l’altérité de mon semblable qui devient 
ainsi « autrui ». 
Pour le dire cette fois dans les termes que Simone de Beauvoir 
reprend à Hegel, toute conscience ne se pose qu’en s’opposant. 
C’est ce qu’a montré Hegel à travers entre autres la dialectique 
du maître et de l’esclave dont je vous parlais dans le dernier  
épisode de la saison 1 de ce podcast (l’entretien sur Hegel).  
Dans cette perspective hégélienne, poser mon semblable  
comme étant un autrui auquel je m’oppose est un besoin  
inhérent à ma conscience. Et je le fais à la fois pour  
m’affirmer mais aussi pour être reconnu par autrui comme  
libre. J’ai besoin qu’autrui – que je regarde ordinairement 
comme non libre – me reconnaisse ma liberté, c’est-à-dire  
me reconnaisse comme sujet libre. C’est pourquoi dominer,  
ce n’est pas simplement écraser ou exploiter, mais c’est exiger 
d’autrui une reconnaissance que je lui refuse.
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Pour Beauvoir, ce paradigme de la lutte pour la reconnais-
sance tel qu’il a été conçu par Hegel et repris par la postérité 
philosophique, permet de comprendre les rapports entres les 
sexes. Dans notre tradition patriarcale, la domination mas-
culine s’est exercée et installée en posant la femme comme 
l’autre de l’homme. C’est-à-dire que l’homme a pu s’affirmer 
comme libre absolument en se distinguant de la femme dont il  
affirme la non-liberté. Dire que la femme est un être non  
libre, c’est dire qu’elle n’existe que relativement à l’homme  
auprès duquel elle a des fonctions à remplir, et qu’elle n’existe 
ainsi pas comme sujet mais comme objet. Là où l’homme  
affirme exister comme sujet, en s’inscrivant de façon autonome 
et absolue dans le monde.

Alors vous me direz : mais pourquoi les femmes se seraient  
laissées dominer par un tel discours et par une telle situation  
qui les maintient sous la dépendance des hommes ? Puisque  
tant de groupes sociaux opprimés sous la catégorie de  
l’altérité (par leur couleur de peau, leur situation géo-
graphique, économique etc.), puisque des groupes sont  
parvenus à l’indépendance en se révoltant, pourquoi les 
femmes n’y ont-elles toujours pas réussi, après tant de siècles 
de domination patriarcale ? Il me semble que la réponse de 
Beauvoir contient deux éléments importants. D’abord, et 
c’est une clé à mon avis majeure pour comprendre la situa-
tion dans laquelle nous sommes encore, les femmes sont  
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isolées par leur situation domestique. Elles ont plus souvent  
intérêt à ménager et protéger les hommes de leur famille – ne 
serait-ce que pour ne pas en subir les retombées - plutôt que 
de se rapprocher des autres femmes qui vivent dans d’autres 
foyers. Et l’on observe bien que le fait de caser une femme  
dans une cellule familiale permet souvent de ne plus se préoc-
cuper d’elle à titre d’individu.
À un second niveau, qui est l’enjeu transversal du Deuxième  
sexe, les femmes apprennent dès le plus jeune âge à se  
construire elles-mêmes comme autres, c’est-à-dire qu’elles 
se conditionnent à  devenir la femme qu’on leur présente dans  
l’éducation et dans les productions de notre culture en gé-
néral. Il y a donc une forme de complicité de la femme avec 
son oppresseur, à ses différentes étapes de la vie, qui structure  
nos normes sociales et que déconstruit Simone de Beauvoir,  
en particulier dans tout le second tome.

Alors vous me direz sans doute : soit. Si la femme est complice, 
c’est qu’elle s’en satisfait. SI elle s’en satisfait, alors pourquoi 
pas ? Pourquoi y dénoncer une forme d’oppression si tout le 
monde trouve son compte dans cette répartition des rôles ?
C’est que précisément, que la femme puisse être détermi-
née à se faire complice de la domination masculine et qu’elle 
puisse même y trouver parfois de l’intérêt, n’enlève rien au fait  
qu’elle y perd sa liberté. Et que cette perte est insuppor-
table pour toute conscience qui, comme telle, a besoin de se  
projeter dans le monde.
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Cette fois, ce qui est en jeu, c’est une caractéristique de la 
conscience que Beauvoir, suivant Sartre et Heidegger, nomme 
la transcendance. Pour le dire très très simplement, la  
transcendance de la conscience, c’est sa tendance à élaborer  
des projets au sens littéral, c’est à dire à projeter des actions  
qui  dépassent réel en soi, le réel tel qu’il nous est donné dans  
la situation. Tout sujet a besoin de se projeter son existence  
dans le monde et ainsi d’y inscrire sa liberté par des actions  
dont il a l’initiative. 
C’est ainsi que nous n’aimons pas l’idée d’avoir une existence 
réduite à celle d’une fonction, d’un rôle d’exécution, d’un  
objet : nous avons besoin d’initier notre existence, de la créer 
selon des intentions qui nous sont propres.
On comprend alors comment Beauvoir comprend l’alié-
nation féminine : elle se vit dans la contradiction entre le  
besoin d’exister comme sujet libre pouvant inscrire des  
possibles dans le monde et sa situation qui lui impose de  
vivre relativement à l’homme, comme l’Autre ou la vassale de  
l’homme. Contradiction que l’homme n’a pas à vivre,  
puisqu’il se définit comme sujet neutre, ayant apris 
à se projeter indépendamment de la femme. Il a pu 
s’identifier à des héros historiques et fictifs qui font 
notre culture et qui n’ont pas eu à sacrifier leur destin  
personnel. La femme, elle aussi, a hérité de cette culture où  
elle a pu apprendre que les hommes font leur destin là où le 
destin des femmes est tout tracé, prescrit par la féminité qu’on 
exige d’elles.
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Alors bien sûr, il ne s’agit pas pour Simone de Beauvoir d’enfer-
mer la femme dans cette posture de l’autre. Il s’agit au contraire 
de la déconstruire, en décrivant dans le premier tome les  
discours qui ont été tenus sur la femme (de la science à la reli-
gion) et en retraçant le devenir femme à tous les âges dans le 
2nd tome. Cette déconstruction opère déjà un effet libérateur  
en ce qu’on peut identifier des expériences auxquelles nous 
avons été confrontées en tant que femmes. Et puis, il y a les 
pistes d’émancipation sur lesquelles Beauvoir insiste dans 
son dernier chapitre et la conclusion, que nous étudierons  
justement lors du prochain Book Club.
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