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La culture du désespoir est une arme ordinaire
de la domination, qu’on gagne a comprendre et a dé-
samorcer. Dans |’épisode précédent, je vous invitais a
nourrir ’espoir pardes actions concretes quirenforcent le
sentiment que vous avez de votre pouvoir d’agir, ou
de ce que Starhawk appelle le « pouvoir-du-dedans ».
Aujourd’hui, j’ai envie de vous parler d’une forme d’espé-
rance qui est elle aussi souvent regardée avec méfiance
et qui, pourtant, est un facteur indispensable de tout
progres social : 'espérance utopique.

Non qu’il suffise de tracer des plans imaginaires pour
faire advenir un monde meilleur - et d’ailleurs, les
utopies ne sont pas faites pour étre parfaitement
réalisées ! Mais nous avons besoin d’utopies pour mettre
en relief les possibilités alternatives qui sont contenues
dans le réel et que nous ne voyons pas tant que nous
sommes occupé-es a nous adapter.

Pourquoi avons-nous besoin d’utopies ? En quoi l'espé-
rance que portent les utopies est-elle émancipatrice ?
Et méme si nous ne nous mettons pas toutes et tous a
écrire des utopies, pourquoi cultiver l’esprit utopique
est-il indispensable ? Je vous propose aujourd’hui
un troisieme et dernier fragment d’exploration sur ce
theme de l’espoir, en nous penchant cette fois sur une
thématique qu’il importe de revaloriser : 'espérance
utopique.
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Nous avons T'habitude de nous méfier de l'espoir, que nous
interprétons comme une manifestation pathétique d’aveu-
glement et d'inconscience. Et dans cette perspective, en nous
permettant de nous projeter dans une société alternative,
I'utopie constitue un élément essentiel pour cultiver ou retrou-
ver 'espoir de changer les choses. Raison pour laquelle elle est
tant dévalorisée. En réalité, ce que jai envie de vous montrer
dans cet épisode, c’est que ce n'est pas tant des utopies que du
mangque d'utopies dont nous devrions nous méfier le plus.

Le philosophe Pierre Macherey, dans son ouvrage De ['uto-
pie !, part de ce constat. Notre manque d’utopie exprime une
désespérance qui ne peut que « ruminer et ressasser un message de
défaite et de renoncement dont elle se repait ». Ressasser en boucle
toutes les raisons que nous avons de désespérer du monde,
de la société, de nous-mémes et des autres est une pratique

manifestement dominante aujourd’hui.

Ce que Macherey souligne ici en mentionnant la « valeur de
protestation » de l'utopie, cest une fonction essentielle de
I'utopie et j'y reviendrai. Mais vous me direz sans doute

quest-ce quune utopie ? Il n'y a pas de forme standardisée
d’'utopie, mais ce qui la définit a travers toutes ses variations,

cest de présenter une construction imaginaire et détaillée
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d’'une société qui représente une alternative a la société que 'on
conteste.

Dans le sens que lui a donné Thomas More et qui est dérivé
de son étymologie, l'utopie désigne un « nulle part », un lieu
qui n'existe pas mais qui nous permet de délocaliser notre
regard sur le réel et par 13, de le questionner. L'utopie n'est donc
pas une atopie comme le précise Macherey (cest-a-dire une
absence de lieu). L'atopie peut désigner un fantasme de
I'imagination en quéte de plaisir, qui ne cherche qu’a évacuer les
contraintes du réel, comme pour s'amuser et se divertir. Mais
I'utopie est d'un autre ordre. Pour le dire de facon succincte,
on peut voir dans l'utopie une manifestation raisonnée de
l'esprit critique, qui projette un regard protestataire, donc
marginal, sur le réel par le biais de I'imagination. Alors je ne
prendrai pas le temps dans cet épisode de vous parler des
utopies qui ont été écrites par des gens comme More, Bacon,
Campanella, Fourier, etc. Mais je vous invite a lire l'ouvrage de
Macherey qui les présente et permet de nous y introduire.

En revenant a ce qui caractérise cette valeur de protestation
de l'utopie, - et contrairement a I'image simpliste qui circule
sur son compte - ce qui caractérise 'utopie, c’est d'inventer un
espace qui rend possible un point de vue critique sur la réalité
sociale qu'on ne peut pas avoir sans elle.

Dans ses textes sur I'idéologie et 'utopie, Paul Ricoeur carac-
térise ainsi l'utopie par sa fonction subversive. En créant
un « nulle part », u-topos, cest-a-dire littéralement qui n'est

d’aucun lieu, 'utopie permet de contester le réel qui en devient
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comme le négatif. Pour Ricceur, qui reprend ici la théorie de
Karl Mannheim, cette subversion utopique est indispensable
pour contrebalancer 'idéologie qui caractérise elle 'autre pole
de I'imaginaire social. L'idéologie, elle, a une fonction non pas
critique mais intégrative et conservatrice : elle est une produc-
tion imaginaire qui projette la représentation d'un groupe en
le rapportant a son passé. L'idéologie aussi est nécessaire dans
la représentation qu’une société se fait delle-méme, mais sans
le contrepied critique de l'utopie, cette idéologie renforce les
rapports de pouvoir existants au point de figer et dissimuler les
rapports de pouvoir. Inversement, 'utopie est nécessaire, mais
sans I'idéologie, elle se fige dans une logique du tout ou rien, du
maintenant ou jamais, qui freine l'action donc le changement.
Concernant l'utopie, ce que montre Ricceur, cest quelle est
nécessaire par sa fonction de subversion, mais quelle encourt
toujours le risque de tomber dans l'exces, dans une forme de
schizophrénie qui 'empécherait de tenir compte des conditions

concretes de l'action.

Intermede ?

En suivant les travaux de Macherey et de Ricceur, nous voyons
donc que lespérance utopique, l'espérance en une société
différente, est indispensable pour porter sur le réel un regard
critique.

Mais pourquoi faut-il en passer par lespérance utopique ?
Pour le comprendre, il faut remonter a la racine de l'utopie,

Cest-a-dire a ce qui en fait surgir le besoin. Qu'est-ce qui dé-
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clenche le besoin d’'utopie et qui s'impose inéluctablement dans
l'expérience que nous faisons du monde ? Ce qui déclenche
le besoin d'utopie, cest I'expérience de ce qu’il y a d'insuppor-
table dans le réel. Lorsque nous éprouvons intimement que la
réalité sociale n'est pas tolérable, par sa violence, son injustice,
nous éprouvons du méme coup la nécessité d'une protestation
et d'un changement. C'est 1a la racine profonde de toute action
émancipatrice.

Cest ce que résume l'autre théoricien de I'utopie Ernst Bloch.
I1 rattache l'utopie a un constat qui est plutoét un cri, et qu’il
formule a travers une expression de Bertolt Brecht : « aber etwas
fehlt », « mais quelque chose manque ». L'utopie est toujours
I'expression dun manque. Qu'est-ce que ca signifie ? Lorsque
nous faisons l'expérience intime et radicale que le réel n'est
pas ce qu’il devrait étre, que le réel va mal, nous ressentons
qu’il lui manque quelque chose qui est pourtant nécessaire, et
nous en souffrons. C’est cette souffrance qui est le terreau non
pas du désespoir, mais au contraire de l'espérance utopique,
c’est-a-dire d'une conscience anticipante qui va se mettre en quéte
de transformer le réel pour mieux y vivre. En partant du
principe que «l'existence meilleure, c’estd’abord en pensée qu'on
la meéne », Bloch montre bien dans Le principe espérance, que
I'utopie repose sur un sentiment de nécessité. Et il me semble
que les utopies féministes et écologistes par exemple témoignent
de ce sentiment de nécessité, qu'elles transforment en principe
de création et d’action, au lieu d'en faire un motif de désespoir.

En fait, l'espérance utopique est une maniere de regarder
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le réel. Au lieu d’y voir un état de fait, auquel il faudrait se
résigner, un regard critique voit le réel comme ce qui est a
transformer. La réalité est a transformer parce que telle
quelle, elle est insoutenable. Et cest ce sentiment qu'elle est
intolérable qui déclenche l'espérance utopique. Cet espérance
empéche la résignation et ouvre un champ de possibilités. Pour
Bloch, cette conscience utopique est tournée vers l'action : elle
creuse ce qu’il est possible de faire, dans une réalité apparem-

ment déterminée, mais seulement en apparence.

En ce sens, il faut oser fabriquer et démultiplier des utopies.
Pas seulement en se mettant a en écrire. Mais déja en s’y
intéressant, en se laissant toucher par le dynamisme de
I'espérance utopique et par son audace créatrice. Comme le

formule Macherey,

Pour résumer cette idée, Ricoeur a proposé une belle expres-
sion quon peut facilement se réapproprier, me semble-t-il.
Pour Ricceur, I'espérance est une « passion pour le possible ».
Et c’est ce quon retrouve dans la passion utopique pour les
possibilités de vie et dorganisation sociale. Cultiver en nous
non pas un esprit démissionnaire (lui aussi contagieux), mais
une passion pour les possibles qui se cachent dans les creux
inexplorés du réel. En ce sens, l'espérance utopique est une

maniere de regarder le présent depuis la marge, la marge des
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possibles qu’il contient et qu’il nous appartient de déceler.

Enfin, il me semble qu’au lieu de redouter la possible folie de
I'imagination utopique, nous gagnerions a y puiser des motifs
d’action. Ce que nous pouvons faire en nous appuyant sur ce
que nous avons vu dans I'épisode précédent : agir modestement
et espérer démesurément pourraient constituer les coordon-
nées d’'un axe pratique d’émancipation. Garder a l'esprit les
alternatives utopiques que nous voulons et appliquer au
quotidien, dans leur direction, ce que Starhawk appelle le
principe de la canette de biere, c’est une facon de changer des
maintenant ce réel que nous contestons. Osons cultiver la folie

d’espérer plutot que celle de se résigner !

Masterisation : Geoffroy Montel

Musique : Georgian Mood de Macha Gharibian
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