
simoneetlesphilosophes.fr

podcast
Version texte de l’épisode 

Saison 2 Épisode 9

L’espoir : 
le besoin d’utopie (3)



simoneetlesphilosophes.fr

podcast
Version texte de l’épisode 

Saison 2 Épisode 9

L’espoir : 
le besoin d’utopie (3)



L’espoir : le besoin d’utopie (3)
Podcast S.02 E.9 

simoneetlesphilosophes.fr

La culture du désespoir est une arme ordinaire 
de la domination, qu’on gagne à comprendre et à dé-
samorcer. Dans l’épisode précédent, je vous invitais à  
nourrir l’espoir par des actions concrètes qui renforcent le  
sentiment que vous avez de votre pouvoir d’agir, ou 
de ce que Starhawk appelle le «  pouvoir-du-dedans  ».  
Aujourd’hui, j’ai envie de vous parler d’une forme d’espé-
rance qui est elle aussi souvent regardée avec méfiance 
et qui, pourtant, est un facteur indispensable de tout 
progrès social : l’espérance utopique. 
Non qu’il suffise de tracer des plans imaginaires pour 
faire advenir un monde meilleur – et d’ailleurs, les  
utopies ne sont pas faites pour être parfaitement  
réalisées ! Mais nous avons besoin d’utopies pour mettre 
en relief les possibilités alternatives qui sont contenues 
dans le réel et que nous ne voyons pas tant que nous 
sommes occupé·es à nous adapter. 
Pourquoi avons-nous besoin d’utopies ? En quoi l’espé-
rance que portent les utopies est-elle émancipatrice  ? 
Et même si nous ne nous mettons pas toutes et tous à  
écrire des utopies, pourquoi cultiver l’esprit utopique 
est-il indispensable  ?  Je vous propose aujourd’hui 
un troisième et dernier fragment d’exploration sur ce 
thème de l’espoir, en nous penchant cette fois sur une  
thématique qu’il importe de revaloriser  : l’espérance 
utopique. 
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Nous avons l’habitude de nous méfier de l’espoir, que nous  
interprétons comme une manifestation pathétique d’aveu-
glement et d’inconscience. Et dans cette perspective, en nous  
permettant de nous projeter dans une société alternative,  
l’utopie constitue un élément essentiel pour cultiver ou retrou-
ver l’espoir de changer les choses. Raison pour laquelle elle est 
tant dévalorisée. En réalité, ce que j’ai envie de vous montrer 
dans cet épisode, c’est que ce n’est pas tant des utopies que du 
manque d’utopies dont nous devrions nous méfier le plus.
Le philosophe Pierre Macherey, dans son ouvrage De l’uto-
pie !, part de ce constat. Notre manque d’utopie exprime une  
désespérance qui ne peut que « ruminer et ressasser un message de 
défaite et de renoncement dont elle se repaît ». Ressasser en boucle 
toutes les raisons que nous avons de désespérer du monde, 
de la société, de nous-mêmes et des autres est une pratique  
manifestement dominante aujourd’hui.

Or, le propre de l’utopie est qu’elle récuse un tel esprit [de désespérance], en 

adoptant une attitude résolue qui s’apparente à de la bravade, mais dont la valeur 

de protestation reste irremplaçable. 

 
Ce que Macherey souligne ici en mentionnant la « valeur de  
protestation » de l’utopie, c’est une fonction essentielle de  
l’utopie et j’y reviendrai. Mais vous me direz sans doute :  
qu’est-ce qu’une utopie ? Il n’y a pas de forme standardisée  
d’utopie, mais ce qui la définit à travers toutes ses variations, 
c’est de présenter une construction imaginaire et détaillée 
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d’une société qui représente une alternative à la société que l’on 
conteste. 
Dans le sens que lui a donné Thomas More et qui est dérivé 
de son étymologie, l’utopie désigne un « nulle part », un lieu 
qui n’existe pas mais qui nous permet de délocaliser notre  
regard sur le réel et par là, de le questionner. L’utopie n’est donc 
pas une atopie comme le précise Macherey (c’est-à-dire une  
absence de lieu). L’atopie peut désigner un fantasme de  
l’imagination en quête de plaisir, qui ne cherche qu’à évacuer les 
contraintes du réel, comme pour s’amuser et se divertir. Mais 
l’utopie est d’un autre ordre. Pour le dire de façon succincte,  
on peut voir dans l’utopie une manifestation raisonnée de 
l’esprit critique, qui projette un regard protestataire, donc 
marginal, sur le réel par le biais de l’imagination. Alors je ne  
prendrai pas le temps dans cet épisode de vous parler des  
utopies qui ont été écrites par des gens comme More, Bacon, 
Campanella, Fourier, etc. Mais je vous invite à lire l’ouvrage de 
Macherey qui les présente et permet de nous y introduire.  
En revenant à ce qui caractérise cette valeur de protestation 
de l’utopie, – et contrairement à l’image simpliste qui circule 
sur son compte – ce qui caractérise l’utopie, c’est d’inventer un  
espace qui rend possible un point de vue critique sur la réalité 
sociale qu’on ne peut pas avoir sans elle. 
Dans ses textes sur l’idéologie et l’utopie, Paul Ricœur carac-
térise ainsi l’utopie par sa fonction subversive. En créant 
un « nulle part », u-topos, c’est-à-dire littéralement qui n’est  
d’aucun lieu, l’utopie permet de contester le réel qui en devient 
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comme le négatif. Pour Ricœur, qui reprend ici la théorie de 
Karl Mannheim, cette subversion utopique est indispensable 
pour contrebalancer l’idéologie qui caractérise elle l’autre pôle 
de l’imaginaire social. L’idéologie, elle, a une fonction non pas 
critique mais intégrative et conservatrice : elle est une produc-
tion imaginaire qui projette la représentation d’un groupe en 
le rapportant à son passé. L’idéologie aussi est nécessaire dans 
la représentation qu’une société se fait d’elle-même, mais sans 
le contrepied critique de l’utopie, cette idéologie renforce les 
rapports de pouvoir existants au point de figer et dissimuler les 
rapports de pouvoir. Inversement, l’utopie est nécessaire, mais 
sans l’idéologie, elle se fige dans une logique du tout ou rien, du 
maintenant ou jamais, qui freine l’action donc le changement. 
Concernant l’utopie, ce que montre Ricœur, c’est qu’elle est  
nécessaire par sa fonction de subversion, mais qu’elle encourt 
toujours le risque de tomber dans l’excès, dans une forme de 
schizophrénie qui l’empêcherait de tenir compte des conditions 
concrètes de l’action. 

Intermède ? 
En suivant les travaux de Macherey et de Ricœur, nous voyons 
donc que l’espérance utopique, l’espérance en une société  
différente, est indispensable pour porter sur le réel un regard 
critique. 
Mais pourquoi faut-il en passer par l’espérance utopique ? 
Pour le comprendre, il faut remonter à la racine de l’utopie, 
c’est-à-dire à ce qui en fait surgir le besoin. Qu’est-ce qui dé-
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clenche le besoin d’utopie et qui s’impose inéluctablement dans  
l’expérience que nous faisons du monde ?  Ce qui déclenche 
le besoin d’utopie, c’est l’expérience de ce qu’il y a d’insuppor-
table dans le réel. Lorsque nous éprouvons intimement que la 
réalité sociale n’est pas tolérable, par sa violence, son injustice,  
nous éprouvons du même coup la nécessité d’une protestation 
et d’un changement. C’est là la racine profonde de toute action  
émancipatrice. 
C’est ce que résume l’autre théoricien de l’utopie Ernst Bloch. 
Il rattache l’utopie à un constat qui est plutôt un cri, et qu’il  
formule à travers une expression de Bertolt Brecht : « aber etwas 
fehlt », « mais quelque chose manque ». L’utopie est toujours  
l’expression d’un manque. Qu’est-ce que ça signifie ? Lorsque 
nous faisons l’expérience intime et radicale que le réel n’est  
pas ce qu’il devrait être, que le réel va mal, nous ressentons 
qu’il lui manque quelque chose qui est pourtant nécessaire, et 
nous en souffrons. C’est cette souffrance qui est le terreau non 
pas du désespoir, mais au contraire de l’espérance utopique,  
c’est-à-dire d’une conscience anticipante qui va se mettre en quête  
de transformer le réel pour mieux y vivre. En partant du  
principe que « l’existence meilleure, c’est d’abord en pensée qu’on  
la mène », Bloch montre bien dans Le principe espérance, que  
l’utopie repose sur un sentiment de nécessité. Et il me semble 
que les utopies féministes et écologistes par exemple témoignent 
de ce sentiment de nécessité, qu’elles transforment en principe 
de création et d’action, au lieu d’en faire un motif de désespoir.
En fait, l’espérance utopique est une manière de regarder 
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le réel. Au lieu d’y voir un état de fait, auquel il faudrait se  
résigner, un regard critique voit le réel comme ce qui est à  
transformer. La réalité est à transformer parce que telle 
qu’elle, elle est insoutenable. Et c’est ce sentiment qu’elle est  
intolérable qui déclenche l’espérance utopique. Cet espérance 
empêche la résignation et ouvre un champ de possibilités. Pour 
Bloch, cette conscience utopique est tournée vers l’action : elle 
creuse ce qu’il est possible de faire, dans une réalité apparem-
ment déterminée, mais seulement en apparence. 

En ce sens, il faut oser fabriquer et démultiplier des utopies. 
Pas seulement en se mettant à en écrire. Mais déjà en s’y  
intéressant, en se laissant toucher par le dynamisme de  
l’espérance utopique et par son audace créatrice. Comme le  
formule Macherey, 

S’intéresser à l’utopie, c’est se sentir concerné par cet élan dynamique et en 

accueillir pour son propre compte les retombées.

Pour résumer cette idée, Ricœur a proposé une belle expres-
sion qu’on peut facilement se réapproprier, me semble-t-il.  
Pour Ricœur, l’espérance est une  « passion pour le possible ». 
Et c’est ce qu’on retrouve dans la passion utopique pour les  
possibilités de vie et d’organisation sociale.    Cultiver en nous 
non pas un esprit démissionnaire (lui aussi contagieux), mais 
une passion pour les possibles qui se cachent dans les creux 
inexplorés du réel. En ce sens, l’espérance utopique est une  
manière de regarder le présent depuis la marge, la marge des 
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possibles qu’il contient et qu’il nous appartient de déceler.

Enfin, il me semble qu’au lieu de redouter la possible folie de 
l’imagination utopique, nous gagnerions à y puiser des motifs 
d’action. Ce que nous pouvons faire en nous appuyant sur ce 
que nous avons vu dans l’épisode précédent : agir modestement 
et espérer démesurément pourraient constituer les coordon-
nées d’un axe pratique d’émancipation. Garder à l’esprit les  
alternatives utopiques que nous voulons et appliquer au  
quotidien, dans leur direction, ce que Starhawk appelle le 
principe de la canette de bière, c’est une façon de changer dès 
maintenant ce réel que nous contestons. Osons cultiver la folie  
d’espérer plutôt que celle de se résigner !
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