
POURQUOI L'ESPÉRANCE UTOPIQUE EST-ELLE NÉCESSAIRE ?  

« L'existence meilleure, c'est d'abord en pensée qu'on la mène. »
 Ernst Bloch, Le principe espérance

Notre manque d'utopie

« C'est ce qui m'a conduit, finalement, à ajouter à la formule initiale «  De l'utopie »1 un point
d'exclamation qui en infléchit le sens, en lui conférant une orientation presque performative  : « De
l'utopie ! », davantage qu'un simple panneau de signalisation, c'est comme un mot d'ordre, une sorte
de revendication, peut-être, sans doute, utopique. L'un des grands penseurs de l'utopie, Ernst Bloch,
a nourri sa démarche d'un refrain de l'opéra de Bertolt Brecht et de Kurt Weill, Grandeur et
décadence de la ville de Mahagonny : « Aber etwas fehlt ! », « Mais il y a quelque chose qui
manque ! », quelque chose, on ne sait pas trop quoi, mais qui, une fois ressenti que cela fait défaut,
constitue la principale raison d'être de l'utopie, en l'absence même d'une connaissance exacte et
claire de la cible qu'elle vise en exigeant que cette lacune soit comblée. L'utopie, expression d'un
besoin qui signale un manque, est elle-même le point d'application d'un besoin propre, et ce
besoin signale aussi un manque. 
Manque de quoi ? En tout premier lieu d'utopie : il n'est pas indispensable de disposer de facultés
d'observation exceptionnelles pour constater que, aujourd'hui même, nous manquons
cruellement d'utopie. Tout se passe comme si la voie conduisant au pays de nulle part avait été
perdue, au point que cette perte passât même inaperçue : l'esprit de la contre-utopie, qui souligne les
graves inconvénients de la démarche utopique dont il révèle la force cachée, souvent aberrante et
terrifiante, il faut bien le dire, aurait ainsi fini par l'emporter sur celui de l'utopie, désavouée en
raison de ses excès incontrôlés qui retournent en sens inverse les espérances dont il se voulait
porteur, et en font un objet de crainte et de dégoût. L'utopie est dénoncée comme un mouvement de
fuite hors de la réalité : et en conséquence, on évite l'utopie en feignant d'ignorer que le monde
dont elle tente, en vain bien sûr, de s'évader, est lui-même, pour le dire vulgairement, « à
fuir », inacceptable tel qu'il est, car en lui, irrécusablement, «  quelque chose manque ». Et
comme on vient de le dire, ce qui nous manque le plus aujourd'hui, c'est peut-être de l'utopie, dont
le retrait exprime une terrifiante désespérance : cette désespérance ne peut que ruminer et
ressasser un message de défaite et de renoncement dont elle se repaît. Or le propre de l'utopie
est qu'elle récuse un tel esprit, en adoptant une attitude résolue qui s'apparente à de la
bravade, mais dont la valeur de protestation reste irremplaçable. 
« De l'utopie ! », cela signifie alors : retrouvons le chemin de l'utopie, réactivons la puissance de
défi qu'elle recèle, au lieu de laisser celle-ci inemployée et de professer que les temps de l'utopie
sont révolus, en même temps que sont « finies », déclarées nulles et non avenues, les idéologies
dont elle ne serait en dernière instance que la forme la plus concentrée. Sachons à nouveau suivre
l'utopie dans ses déroutantes opérations, osons dérailler avec elle, en prenant conscience que,
d'ailleurs, elle pêche souvent davantage par surcroît que par défaut de rationalité.  » Pierre
Macherey, De l'utopie !

1 Le titre de l'ouvrage de Pierre Macherey. 
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La puissance subversive du «   nulle part   »

« Le seul renseignement au sujet de l'emplacement de l'île d'Utopie que More propose, par la
bouche de Raphaël, est le suivant :  Ce nouveau monde… est séparé du nôtre par l'équateur et bien
davantage encore par la différence des coutumes e des mœurs.  Ce qui suggère qu'il se situe dans
l'autre hémisphère, l'hémisphère sud, celui qui reste encore en grande partie à explorer, et où les
choses, on peut le penser, doivent se passer de façon complètement différente de celle à laquelle on
est habitué. 
Joue donc ici, sous un angle différent, la distinction entre utopie et atopie que nous avons déjà
mentionnée : le délire atopique, mû principalement par le principe de plaisir, correspond une fuite
du monde réel, dont, avec une déconcertante facilité, il évacue en bloc toutes les contraintes en se
libérant une fois pour toutes de l'obligation de rendre des comptes, ce qui lui confère une portée
exclusivement ludique ; alors que l'utopie représente, sous une forme raisonnée, et peut-être
même excessivement raisonnée, un effort de retour en direction du réel dont le principe doit se
trouver dans le réel lui-même et non hors de lui, ce qui justifie sa dénomination de principe de
réalité, jouant dans une perspective où l'utile doit prévaloir su l'agréable et le divertissant.  »
Macherey, ibid. 

« L'idée-noyau doit être celle de nulle part impliquée par le mot même et par la description de
Thomas More. C'est à partir en effet de cette étrange exterritorialité spatiale – de ce non-lieu – au
sens propre du mot, qu'un  regard neuf peut être jeté sur notre réalité, en laquelle désormais plus
rien ne peut être tenu pour acquis. Le champ du possible s'ouvre désormais au-delà de celui du réel.
L'utopie est le mode sous lequel nous repensons radicalement ce que sont famille, consommation,
gouvernement, religion, etc. De « nulle-part » jaillit la plus formidable contestation de ce-qui-
est. L'utopie est la fonction de la subversion sociale. » Paul Ricoeur, L'imagination dans le
discours et dans l'action, dans Du texte à l'action

Le pouvoir dynamisant de l'utopie

« [L'utopie] correspond à un projet donc il ne convient pas de minorer, en même temps que sa
constitutive inventivité, la portée active, propre à un effort d'intervention visant, non seulement à
interpréter le monde d'où il vient et auquel il se rapporte, mais aussi à le transformer, même si c'est
par le biais de constructions imaginaires dont, de toute façon, il serait impossible de se passer.
S'intéresser à l'utopie, c'est se sentir concerné par cet élan dynamique, et en accueillir pour son
propre compte les retombées : d'un voyage en pays d'utopie, on ne peut revenir tout à fait indemne
ou inchangé. » Macherey, Ibid.

Idéologie et utopie, ou les élans contradictoires et nécessaires de l'imaginaire social

« Tout se passe comme si l'imaginaire social reposait sur une tension entre une fonction
d'intégration et une fonction de subversion. En cela, l'imaginaire social ne diffère pas
fondamentalement de ce que nous connaissons de l'imagination individuelle  : tantôt l'image supplée
à l'absence d'une chose existante, tantôt elle la remplace par une fiction. (…) L'idéologie et l'utopie
sont des figures de l'imagination reproductrice et de l'imagination productrice. Nous ne
prenons possession, semble-t-il, du pouvoir créateur de l'imagination que dans un rapport critique
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avec ces deux figures de la conscience fausse. 
Il semble en effet que nous ayons toujours besoin de l'utopie, dans sa fonction fondamentale de
contestation et de projection dans un ailleurs radical, pour mener à bien une critique également
radicale des idéologies. Mais la réciproque est vraie. Tout se passe comme si, pour guérir l'utopie de
la folie où elle risque sans cesse de sombrer, il fallait en appeler à la fonction saine de l'idéologie, à
sa capacité de donner à une communauté historique l'équivalent de ce que nous pourrions appeler
une identité narrative. Je m'arrête au moment où le paradoxe de l'imaginaire social est le plus
grand : pour pouvoir rêver d'un ailleurs, il faut déjà avoir conquis, par une interprétation sans cesse
nouvelle des traditions dont nous procédons, quelque chose comme une identité narrative ; mais
d'autre part, les idéologies dans lesquelles cette identité se dissimule font appel à une conscience
capable de se regarder elle-même sans broncher à partir de nulle part.  » Ricoeur, « L'idéologie et
l'utopie : deux expressions de l'imaginaire social ».

L'utopie exprime son contexte

« L'utopie se présente ainsi comme la réponse apportée à une question qui vient du réel lui-même,
ce qui ne nécessite d'ailleurs pas que cette réponse ait fait preuve de sa réalisabilité. On comprend
que, dans un tel contexte, l'utopie ait pu remplir un rôle de critique politique et sociale, en vertu
duquel son « nulle part » se trouve d'une certaine façon relocalisé dans l'environnement matériel
auquel il fournit, en contrepoint, une alternative compensatoire, ce qui le charge de réalité, tout en le
libérant de l'obligation de s'identifier au réel. 
C'est pourquoi il est inapproprié de décontextualiser une entreprise comme celle de More, en en
faisant un « modèle » valant idéalement pour d'autres systèmes historiques de référence, ce à quoi
on est conduit par exemple lorsqu'on installe ce modèle dans la position de précurseur des utopies
sociales du XIXème siècle, alors qu'en fait il parle de tout autre chose. Le mieux, pour évacuer cette
tentation, est de renoncer à considérer l'utopie comme un modèle formel, c'est-à-dire comme un
programme à la recherche des moyens de son application dans la réalité, en prenant conscience du
fait qu'il est d'emblée, à sa manière, appliqué, comme l'est l'envers d'une feuille de papier à son
endroit, à cette réalité même en vue de laquelle il a été configuré. Ceci n'empêche pas que, une fois
déposée la tentation de la considérer comme un modèle transposable à l'identique dans d'autres
contextes, l'utopie puisse, en raison même de sa bizarrerie, de son inquiétante étrangeté, et des effets
de contraste qu'elle provoque, stimuler des réflexions prenant place dans le cadre d'actualités
différentes de celle qui a constitué son origine. » Macherey, Ibid.

« Il faut donc prendre en compte le fait que, contrairement à ce qu'elle paraît déclarer, l'utopie ne
prescrit pas le changement pour le changement, dans l'abstrait, donc de manière purement
théorique, mais dégage la perspective de transformations concrètes, prenant place pratiquement
dans le contexte socio-historique qui lui fournit les matériaux de sa réflexion. En usant d'un autre
langage, on pourrait dire que l'utopie, si sa nature est comme nous l'avons dit métaphorique, est une
métaphore du présent, c'est-à-dire qu'elle a toujours une valeur d'actualité, en ce sens qu'elle doit
se rapporter à une situation historique déterminée dont elle se contente d'effectuer une
transposition fictionnée : par là, elle indique ce qui, venu des profondeurs de cette actualité à
laquelle elle se rapporte et dont elle ne peut être détachée, provoque le transport – métaphoriser,
c'est en effet littéralement transporter - , de celle-ci au-delà de ses formes manifestes. 

C'est la raison pour laquelle, et Mannheim accorde une considérable importance à cette thèse,
l'utopie diffère de l'idéologie par son caractère nettement anti-conservateur  : bien loin d'aller
dans le sens du maintien de l'état présent, auquel elle offrirait ses garanties légitimes, elle tend à en
promouvoir le changement, un changement rendu inévitable par les insuffisances propres à cet état
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dont elle assure la révélation dans une perspective de délégitimation, en tout opposée à celle qui
anime l'idéologie ; cette dernière développe en effet une toute autre forme de non-congruence avec
l'être, par laquelle elle tire, non vers l'avant, comme l'utopie, mais vers l'arrière, dans le sens de la
perpétuation de l'état existant, opposant ainsi ses pesanteurs à l'élan, à l'envol utopique. Il en résulte
que, si l'utopie est amenée par sa logique même à faire retour vers le réel, c'est parce qu'elle est
issue du réel, dont elle explore les tendances profondes au changement (…). L'incitation au
changement à laquelle l'utopie prête sa voix répond donc au devenir même de l'être, dont elle est
une manifestation : c'est pourquoi il n'y a pas un modèle unique de l'utopie, dont elle n'aurait qu'à
ressasser le message, l'allure générale de celui-ci étant fixée uen fois pour toutes, sans qu'il ait à
s'adapter aux conditions réelles du présent. 
Disons cela encore autrement : il n'y a pas de discours utopique en soi, dont la détermination
générique puisse être établie pour l'éternité ; mais l'utopie est toujours la réponse à une
situation donnée, et c'est dans la perspective propre à celle-ci qu'elle se présente dans la forme de
l'utopie, forme en conséquence relative. Ce qui caractérise une époque historique, c'est la lutte entre
les forces tirant dans le sens de la conservation des formes d'organisation qui y dominent et celles
qui, sur fond de résistance à cette domination, tirent au contraire dans le sens de leur modification  :
l'idéologie est au service des premières, l'utopie, à celui des secondes, dans des conditions où, ce ui
existe, ce n'est ni l'idéologie en tant que telle, subsistant à part, ni l'utopie en tant que telle,
subsistant à part, et n'ayant à se soumettre qu'à ses règles propres, mais la relation réciproque entre
ces attitudes de pensée antagoniques qui, en s'opposant, renvoient à un conflit dont les enjeux sont
d'emblée incorporés au monde historique réel où ces attitudes prennent place. 
Mannheim en tire cette conséquence étonnante que l'utopie n'existe qu'au point de vue de
l'idéologie, et réciproquement : 

La notion de l'utopique, c'est toujours la couche dominante qui en décide, celle qui se trouve en
coïncidence non problématique avec la réalité ontique existante  ; la notion de l'Idéologique, c'est
toujours la couche montante qui la détermine, celle dont les rapports existentiels avec la réalité
ontique donnée sont tendus.

L'idéologique et l'utopique ne sont perçus comme tels qu'au point de vue qui sert actuellement à les
contester, dans des conditions qui sont appelées par le devenir historique à se transformer. C'est
pourquoi l'utopique d'aujourd'hui, c'est-à-dire ce qui est dénoncé comme tel par les tendances
conservatrices à l'oeuvre sur le moment, peut très bien définir l'idéologique de demain (…).
C'est ainsi par exemple que le libéralisme, d'utopie d'hier, s'est transformé en l'idéologie de demain,
tournée vers le passé et non plus vers l'avenir, et ceci, bien sûr, au prix d'une mutation, voire même
d'un retournement complet de son contenu rationnel. 
Il n'y a donc pas de forme utopique qui puisse être isolée de son contenu, et de son contexte
auxquels elle est au contraire liée intrinsèquement, et ceci d'autant plus que ce contenu et ce
contexte sont indissociables d'une orientation pratique, caractérisée par sa plasticité, davantage
qu'ils ne consistent en une configuration théorique, caractérisée par la systématicité de son
organisation représentationnelle. » Macherey, Ibid.

La nécessité de l'utopie et d'une nouvelle rationalité critique

« Le propre de l'utopie, c'est justement qu'elle mêle inextricablement les valeurs du vrai et du faux,
ou, si l'on veut le dire autrement, de la raison et de l'imagination  : c'est son défaut constitutionnel,
mais c'est aussi ce qui en fait le prix, et la rend irremplaçable, et même inéluctable  ; en elle se joue
quelque chose de capital pour la pensée humaine, dont elle offre une image criante de vérité,
précisément en raison de ses approximations et de ses atermoiements. Ce qui anime l'esprit
d'utopie, c'est le besoin de croire en quelque chose d'autre, en réponse à la prise de conscience
que « quelque chose manque », ce que Ernst Bloch a appelé « principe espérance » (Prinzip
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Hoffnung). Un rationalisme étroit, rigide, prescrit l'éradication de cette croyance insensée, qui
prospère entre ombre et lumière, là où toutes les équivoques sont permises, et même sollicitées.
C'est le même rationalisme, en réalité un pragmatisme de la pire espèce, celui qui professe la
nécessité de se rendre sans conditions à l'état de fait, qui annonce à son de trompe la fin des
idéologies, ce qui est la meilleure façon, c'est-à-dire en fait la pire, de faire le jeu de l'idéologie,
sous couvert de sa supposée disparition. 
(…) C'est pourquoi, ce qu'il faut, c'est une nouvelle forme d'esprit rationnel, qui ne fuie pas les
ambiguïtés et les tropes propres à l'idéologie et à l'utopie, mais qui les regarde bien en face, une fois
déposée la volonté de s'y soustraire artificiellement par un acte de prétendue rupture, qui ne fait que
reconduire sous des formes larvées ces ambiguïtés et ces tropes, dans des conditions où il est
devenue définitivement impossible de les contrôler. 
Il est donc plus que jamais vital de comprendre comment fonctionne la conscience utopique (…)  : à
savoir que la revendication émancipatoire portée par l'utopie est inséparable de son revers
aliénant d'oppression, qui en constitue à la fois le dernier mot et son démenti.  » Macherey,
Ibid.

« L'utopie fait évanouir le réel lui-même au profit de schémas perfectionnistes, à la limite
irréalisables. Une sorte de logique folle du tout ou rien remplace la logique de l'action, laquelle sait
toujours que le souhaitable et le réalisable ne coïncident pas et que l'action engendre des
contradictions inéluctables, par exemple, pour nos sociétés modernes, entre l'exigence de justice et
celle d'égalité. La  logique de l'utopie devient alors une logique du tout ou rien qui conduit les uns à
fuir dans l'écriture, les autres à s'enfermer dans la nostalgie du paradis perdu, les autres à tuer sans
discrimination. Mais je ne voudrais pas m'arrêter sur cette vision négative de l'utopie  ; bien au
contraire, je voudrais retrouver la fonction libératrice de l'utopie dissimulée sous ses propres
caricatures. Imaginer le non-lieu, c'est maintenir ouvert le champ du possible . Ou, pour garder
la terminologie que nous avons adoptée dans notre méditation sur le sens de l'histoire, l'utopie est ce
qui empêche l'horizon d'attente de fusionner avec le champ de l'expérience. C'est ce qui maintient
l'écart entre l'espérance et la tradition. » Ricoeur, Ibid.

Espoir et liberté   ? 

« Quel rapport y a-t-il entre l’espoir et la résistance ? Peut-être pas un rapport si nécessaire qu’on
veut bien le croire. Ne pourrait-on pas former, pour changer, l’idée d’une activité sans espoir et sans
fin ? L’idée que ce qui est « inhérent à l’être » c’est ce surgissement continuel des résistances au
seuil du tolérable, qui s’effectuent avant de se penser, et nullement leur succès ou leur échec. Qu’il
est tout aussi nécessaire que les formes d’asservissement se succèdent et qu’elles soient
contrecarrées ou bouleversées par des résistances - qui, tout aussi nécessairement, peuvent se
produire en vain. “Il est juste de se révolter” et d’agrandir sans fin ces failles, de renforcer ces
résistances par tous les moyens possibles. Mais il n’est pas nécessaire, il est même inefficace et
nuisible sans doute, de le faire dans l’illusion d’une coïncidence entre nos “fins” et celles du réel,
qui n’en a pas, pas plus d’ailleurs que nous-mêmes. La tradition révolutionnaire était l’héritière
d’une essence, d’une nature humaine comme positivité originaire qui se pervertissait dans le
retournement de l’aliénation. 
Elle a su, en certains de ses moments, se débarrasser de l’essence. Mais la positivité est toujours là.
Dans les manifestations, c’est elle qui tient les drapeaux et crie les mots d’ordre d’un avenir
meilleur. Peut-être peut-on essayer de lui prendre le porte-voix des mains et de changer de mot
d’ordre. Au lieu d’une messe, une révolution sans espoir. C’est contradictoire ? Qu’est-ce qui ne
l’est pas ? » Bertrand Ogilvie, L'homme jetable. Essai sur l'exterminisme et la violence extrême 
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L'espérance est cette nécessaire « passion pour le possible ». Ricoeur, La liberté selon l'espérance.

« L’espoir de participer au souverain bien est la liberté même, la liberté concrète, celle qui se trouve
chez elle ». Ricoeur, ibid. 

Mon hypothèse de travail : Il y a une nécessité psychologique de l’espoir proportionnelle au désir,
corrélativement aussi à la souffrance dont l’individu désire se dégager. En vertu de cette dynamique,
l’espoir seul accroît la force motrice des individus et donne par là sens aux situations les plus
désespérantes, parfois en les recolorant, parfois aussi en insufflant l’impulsion nécessaire au refus.
Qu’il s’agisse là d’un ressort crucial des stratégies de domination est un fait, mais il n’en demeure
pas moins que l’espoir est la dernière des résistances contre les injonctions d’adaptation et de
résignation à l’absurde. Une action complètement dépourvue d’espoir serait celle d’un homme sans
souffrance, parfaitement résigné ou parfaitement heureux. 
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