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Dans ce quatrième épisode, je vous propose d’abor-
der notre rapport au langage, à partir d’une  
question qui m’a été posée par l’une d’entre vous lors 
de la rencontre du Club de Simone la semaine dernière.  
J’en profite donc pour la remercier, car sa question  
a rendu possible cet épisode. 

Voici donc la remarque qui m’a été soumise : « Je travaille avec 
des hommes respectueux des femmes, mais j’ai pris conscience 
que lorsque je prends la parole à table, je ne peux jamais finir 
ma phrase sans être coupée. Pourquoi ? Parce que tout le monde 
a l’habitude que j’écoute ? Parce que c’est mon rôle de femme de 
prendre soin sans donner mon avis ?  » Points d’interrogation...
 
Ce témoignage sonne à la fois comme un constat et comme une 
question, c’est-à-dire comme une source d’étonnement. Car 
il s’agit d’essayer de comprendre pourquoi cette situation est  
récurrente, pour ne pas dire systématique. Et si on la prend très 
au sérieux – c’est-à-dire si on ne reproduit pas le mépris tradi-
tionnel pour les problèmes et les points de vue  féminins, c’est-
à-dire en fait pour la parole féminine justement -  si on prend 
très au sérieux cette question, on se rend compte qu’elle nous 
conduit à regarder les actes de langage, les prises de parole, 
les interactions sociales sous un jour plus précis et à mon sens  
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plus proche de la réalité qu’on ne le fait habituellement  
lorsqu’on réfléchit sur le langage en général. 
Car cette question en comporte une autre qui est  :  à quelles 
conditions est-on autorisée, dans les faits, à terminer une 
phrase quand on prend la parole  ? Qu’est-ce qui est requis 
pour que nous puissions effectivement parler quand on est 
une femme ? D’où vient que les femmes éprouvent si souvent et  
dès l’enfance l’impuissance de parler comme une limite qui 
identifie le genre féminin ? 
Cette impuissance de parler n’est pas celle évoquée par Bergson 
et à laquelle j’avais consacré un épisode de la première saison, 
c’est-à-dire l’impuissance de dire avec des mots la palette com-
plexe et mouvante de ce que nous vivons. L’impuissance que 
nous voulons comprendre aujourd’hui n’est pas celle du point 
de vue dominant et universalisé. 
Il est question ici d’une impuissance non reconnue, déniée, et 
qui est liée à l’expérience que font les femmes d’être empêchées 
de parler parce qu’elles sont des femmes, dans un certain nombre 
de contextes sociaux. À partir de la question posée donc, j’aime-
rais vous embarquer dans une autre manière de voir la parole 
et les rapports d’autorité et au fond… j’aimerais vous inviter à 
cultiver l’art de l’insolence. 

J’imagine déjà une foule d’objections tournoyer dans les airs… 
J’entends déjà  : «  Simone, tu exagères  ! D’accord, ce n’est pas 
bien de couper la parole. Mais ça arrive à tout le monde de se 
laisser emporter par son enthousiasme, son impatience ! Cela 
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n’a rien de sexiste. C’est un manque de maîtrise de soi, regret-
table, mais anodin ». Je suis tout à fait d’accord, mais je ne parle 
pas de toutes les interruptions de parole. Et je ne pense pas que 
ce soit non plus ce qui était visé par le témoignage de l’auditrice. 
J’irai même plus loin. Il y a des situations rares et qui comptent à 
mes yeux parmi les meilleurs moments de l’existence, et ce sont 
des situations où nous nous coupons la parole mutuellement. 
Ce sont ces conversations à bâtons rompus, où la confiance 
est telle qu’on s’autorise à parler à brûle pourpoint, de façon 
désorganisée, en suivant le flot chaotique de nos pensées.  
L’interruption ici est partagée. Elle se fait par rebonds  
successifs et le rebond suppose l’écoute. Ici, l’interruption  
favorise l’échange et la joie d’être ensemble, de penser à  
plusieurs, sans avoir à limiter nos idées en s’enfermant  
dans une position. Dans ces conversations, l’interruption  
n’empêche pas l’expression, elle lui succède et requiert une 
temporalité longue. 

Mais la situation implicitement soulignée par la question posée, 
il est question d’un autre type d’interruption. L’interruption  
systématique d’une femme qui prend la parole, celle évoquée 
par la question, est d’un autre ordre. Elle n’est ni considérée 
comme un manque de maîtrise, ni successive à une écoute. 
Elle opère comme une norme dans nos échanges, c’est-à-dire 
qu’elle régule les prises de parole et se trouve profondément  
incorporée dans nos mémoires. Commencer une phrase, si 
on est une femme et dans un certain contexte, c’est devoir le 
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faire avec inquiétude et précipitation, puisqu’on s’attend à être 
coupée. Ce qui bien sûr ajoute à la difficulté d’être claire et per-
tinente. Dans cette situation, parler, c’est se lancer dans un 
geste qui, sauf exception, sera avorté avant d’avoir été accom-
pli jusqu’au bout. Or, pour qu’une phrase ait un sens, elle doit  
être achevée ! 
Aussi frustrant cela puisse être, nous avons appris que par-
ler, c’est accomplir un certain comportement, donc jouer un  
certain rôle qui est codifié par les normes de notre environ-
nement. Selon qu’on est un homme ou une femme, parler n’est  
pas le même acte. Pour le premier, c’est s’exprimer avec un  
certain ton, une certaine assurance, et avec le bénéfice d’une 
crédibilité déjà acquise. Il le sait parce qu’il a appris à le faire, 
plus ou moins bien, voyant que c’est ce qui était valorisé quand 
on veut devenir un homme. Pour la seconde, c’est aspirer à 
prendre part à un échange interdit, où l’on sait d’avance que l’on 
est regardée comme non crédible. 

Alors vous me direz sans doute, et bien sûr je me le dis aussi, il 
y a plein de femmes bavardes ! Le commérage n’est-il pas une 
affaire de commères, donc de femmes ? Et dans beaucoup de 
maisons, on entend plus souvent les femmes que les hommes ! 
Si l’on quantifiait le temps de parole des unes et des autres, il 
n’est pas certain qu’on puisse soutenir que les hommes parlent 
plus que les femmes. Et franchement, ce ne serait pas très inté-
ressant à calculer. 
Parce que ce qui est visé par la question, ce n’est pas le temps 
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de parole en général. L’expérience douloureuse  que font 
les femmes d’être coupées par les hommes s’inscrit dans 
un contexte social très précis mentionné d’ailleurs par la  
question : elles sont interrompues dans les interactions où l’on 
échange des avis, des opinions, des idées, des analyses.
C’est d’autant plus clair si l’on s’intéresse aux situations où la 
parole des femmes non seulement n’est pas coupée, mais est 
même attendue, requise. 
 

Une brève remarque en passant, sur un sujet qui mériterait une foule  
d’épisodes, mais je vais m’en tenir à une parenthèse pour le moment. 
Lorsque je parle des hommes et des femmes, je n’entends pas essentialiser 
deux catégories d’humains distinguées par leur physiologie ! Ce ne sont 
donc pas non plus des universaux (il ne s’agit pas de « tous les hommes » ni 
de « toutes les femmes »). Mais je cherche à rendre compte de deux genres, 
identifiables par des normes et des attentes qui représentent tacitement 
le « devenir homme » et le « devenir femme ». Ces normes structurent  
l’espace social. Elles y distribuent des comportements différents et des rôles, 
à la fois distincts et hiérarchisés, même lorsqu’on s’en écarte. 

Et précisément la parole est une pratique sociale. Donc la fa-
çon dont les hommes et les femmes parlent n’est pas séparable 
des normes que véhicule notre culture patriarcale. Ainsi, on  
pourra facilement observer que la parole des femmes n’est 
pas coupée lorsqu’elle s’inscrit docilement dans les préroga-
tives qui leur sont traditionnellement déléguées : l’organisation 
quotidienne, qu’elle soit familiale ou professionnelle, le soin  
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en général (donc la parole douce, rassurante, gaie, celle qui met 
à l’aise (comme on le voyait dans le texte de Kant dans l’épisode  
précédent). Cela ne veut bien sûr pas dire que les femmes 
comblent toujours ces attentes ! Mais cela veut dire que ce sont 
ces attentes qui structurent la façon dont on autorise et évalue 
la parole des femmes, c’est un non-dit qui indique la perspec-
tive depuis laquelle on entend, exige ou refuse leur parole (que 
l’on soit un homme ou une femme d’ailleurs). Ce qu’on pourrait  
appeler un « horizon intentionnel » pour reprendre le vocabu-
laire de la phénoménologie, c’est-à-dire le point invisible qui 
structure tacitement notre regard, qui met en perspective nos 
perceptions et leur donne donc un sens.  
Ce registre de la parole féminine est distinct du registre taci-
tement considéré comme masculin, le registre des sujets plus 
spéculatifs (par exemple les sujets économiques, politiques, 
philosophiques), c’est-à-dire les sujets sur lesquels il est ques-
tion d’avoir un avis, de proposer une analyse intellectuelle, 
c’est-à-dire de se risquer d’une certaine façon à avoir raison ou 
tort. Sur ce type de sujets, dans une situation sociale ordinaire, 
lorsqu’une femme veut prendre la parole, elle peut s’attendre 
– conformément à ce que l’expérience lui a enseigné – soit à 
se faire couper, soit à se faire corriger, soit les deux simultané-
ment. Elle s’expose en plus à paraître prétentieuse (ce n’est pas 
son rôle d’avoir des idées justes sur ces sujets là) ou agressive (si 
elle a terminé sa phrase, c’est qu’elle a usé d’un aplomb qui ne 
convient pas à son rôle). 
De sorte qu’on peut être un homme introverti mais avoir une 
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parole non seulement audible, mais espérée, valorisée et 
même admirée. Il n’est pas besoin de parler beaucoup pour 
parler bien, quand on est un homme. Car on sera entendu et 
attendu. Pour entendre, il faut être dans une attente. Dans 
la société patriarcale, l’attente à l’égard du genre masculin est 
justement celle d’une parole qui sait, dite sur le ton rassurant 
de l’expert qui ne doute pas de lui – quelle que soit pourtant la 
complexité réelle du sujet dont il parle ! Dans ce type de socié-
té, les normes qui régulent la parole se voient très bien dans 
les attentes à l’égard de la parole maternelle (qui doit sécuriser  
affectivement, soigner) et la parole paternelle (qui doit évaluer, 
juger, savoir). On l’observe aussi lorsqu’on délègue les femmes 
aux sujets pédagogiques et domestiques, jusqu’à un certain  
degré, car au plus haut degré d’expertise, la parole masculine 
reste la seule valorisée. 
Cette répartition de la parole correspond bien à la hiérarchi-
sation des rôles genrés mise en évidence par la penseuse  
américaine Carol Gilligan dans son livre Une voix différente. 
Pour une éthique du care. Les femmes sont éduquées de sorte à  
valoriser le soin des relations (même lorsqu’elles s’y refusent ou 
y échouent), et les hommes sont éduqués en vue de valoriser 
l’indépendance et les règles. Je vais vite, mais je lui consacre le 
bonus de cet épisode disponible en ligne pour les abonné·e·s du 
Club de Simone. 

Ce qu’on voit ici, c’est que la parole des femmes est attendue  
dans la sphère de pouvoir qu’on leur concède, c’est-à-dire 
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comme une parole au service d’une autre parole qu’elle doit  
soigner, mettre à l’aise, valoriser, faciliter. Ce n’est pas une  
parole qu’on écoute, mais une parole qui doit accroître l’impact 
de la parole dominante. 
Simone de Beauvoir montrait dans Le Deuxième sexe que la 
femme rabat son autorité sur la seule sphère qui lui est auto-
risée, celui qui lui est déléguée : la sphère domestique. Ce qui 
ne va pas sans exacerber sa frustration. Les mots utilisés par 
Simone de Beauvoir pour dépeindre la maîtresse de maison ne 
sont pas très flatteurs mais ce que son analyse  apporte va dans 
le sens de notre propos  : la parole des femmes s’inscrit dans 
une sphère de pouvoir limitée, qui évoque surtout pour elle une 
contrainte et une impuissance. Comme tout comportement  
social, le type de parole qu’on nous laisse prendre varie en 
fonction du genre et du contexte. Les paroles sont régulées par 
la façon dont fonctionne l’autorité. 

 
Alors en quoi interrompre ou malmener la parole d’une femme 
qui partage son idée est un comportement qui reproduit des 
rapports de pouvoir transmis par la tradition ?  En quoi faire 
autorité, c’est réprimer une parole quelque part pour l’exiger 
ailleurs  ? Ici bien sûr, le prisme de la parole féminine, de la  
parole empêchée, nous ouvre vers toutes les autres formes de 
parole empêchée. Par exemple, dans le schéma traditionnel,  
celui qui est plus âgé en sait plus que le plus jeune. Mais c’est 
le plus jeune qui doit faire parler l’aîné. Dans le schéma tra-
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ditionnel, les subalternes risquent leur place si elles/ils osent  
exprimer une idée possiblement plus intelligente que celle de 
leur chef. Idem pour les élèves face au professeur. 
Le minoritaire, par son genre, sa classe sociale, sa couleur 
de peau, sa filiation et parfois tout cela, doit avoir une parole  
coupée pour ne pas menacer le crédit de la parole majoritaire 
(celle du mâle, blanc, âgé). L’interruption, donc le maintien  
sous silence, est une pratique qui prévient contre la menace  
que représente l’esprit de celui qui doit rester à sa place  
sociale. C’est une pratique observable dans la plupart  
des groupes, à moins qu’ils n’aient le projet courageux 
de fonctionner de façon horizontale. Dans les groupes se  
reproduisent des classifications, des hiérarchisations qui se  
traduisent par un registre de parole autorisé ou refusé. 
La souffrance induite par cette norme dépasse la frustration 
de ne pas parler autant que ses interlocuteurs. Elle dépasse la  
frustration de ne pas pouvoir proférer vocalement la phrase 
qu’on avait en tête. Elle s’enracine dans la douloureuse  
expérience d’être exclue de l’espace de la pensée que l’on  
réserve à l’autorité patriarcale, de l’espace où l’on pense  
ensemble entre alter ego, où l’on déploie nos idées avec  
l’intuition que plus on le fait, mieux on pensera, individuel-
lement et collectivement. Cette expérience nous fait savoir 
de façon immédiate que maltraiter une parole, c’est toujours  
mépriser un humain. Et que mépriser un humain, c’est toujours 
refuser sa parole. Aussi « normal » ou « anodin »  cela puisse 
paraître.
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Alors vous vous demandez sans doute, que faire pour se libé-
rer de ce déni ordinaire de la parole empêchée  ? Comment  
surmonter cette impuissance ? 
Je vois au moins trois pistes stratégiques qui sont déjà  
pratiquées. Bien sûr, aucune n’est parfaite, ni salutaire tant que 
l’on a pas su adopter de nouvelles normes, non patriarcales, 
respectueuses des vies, des pensées et des paroles de chacun·e. 
Mais en attendant, il faut explorer des manières créatives  
de transgresser… 

La première est collective et déjà appliquée dans certains 
groupes mixtes. Elle mise sur la solidarité des femmes et de 
leurs alliés féministes pour créer ce qu’on appelle l’ampli-
fication. La pratique a été rendue célèbre par un article du  
Washington post qui décrivait la stratégie mise en place 
par les conseillères du Président Obama pour faire face au  
manterrupting permanent dans leurs rénions. Lorsqu’une  
femme commence une phrase et est interrompue ou 
ignorée, une autre femme reprend plus tard la parole 
pour rappeler l’idée incomplètement formulée par la  
première. Et ainsi de suite. J’ai lu la même chose dans des 
colloques, etc. En réalité, dès qu’on se met à valoriser une 
parole minoritaire en faisant écho, c’est toujours efficace.  
Seulement il faut être plusieurs et s’accorder à être solidaires.  
Il y a ensuite des outils pour encourager la prise de parole, 
comme le bâton de parole, mais c’est difficile à pratiquer  
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constamment et le bâton de parole ne garantit pas l’écoute 
 attentive des minorités. 
 
La seconde stratégie largement utilisée par les femmes  
consiste à créer des espaces où l’on peut pratiquer une pa-
role sans être interrompue. L’écriture en est la forme la plus  
fréquente, sous forme de journal, de correspondance, de  
fiction, d’essai, de blog, etc. Car ce n’est pas seulement pour 
interagir qu’on a besoin de parler. Parler, c’est ouvrir un  
espace-temps pour penser, pour faire bouger ses idées,  
surmonter des difficultés, avancer.  Et tout comme on a be-
soin de bouger, de s’étirer, de déployer son corps, on a besoin 
de laisser aller le mouvement de ses idées, modestement, 
mais librement. Et cela requiert la matière des mots. Car c’est 
en taillant dans les mots, dans leur résistance à dire exacte-
ment ce qu’on vit singulièrement, qu’on éprouve le besoin  
de continuer à penser, à affiner nos idées en retaillant  
nos formules. Le podcast aussi participe de cette stratégie pour 
parler sans être interrompue ! 

Enfin, la stratégie qui n’est pas nécessairement consciente 
mais qui, à mon avis, est la condition sine qua non d’une parole 
libre, donc d’une pensée libre, c’est l’insolence. Lorsqu’il est  
reproché à un·e jeune d’être insolent·e (ce qu’on ne reproche pas 
à un bébé), on lui reproche en fait de ne pas effacer son indépen-
dance d’esprit au profit d’un respect docile pour l’autorité des 
adultes (enseignants, parents, peu importe). On ne lui reproche 
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pas d’énoncer quelque chose de faux. On ne lui reproche pas 
de se tromper. On ne lui reproche pas d’être violent·e. On lui  
reproche d’oser manifester une parole et une idée qu’il n’est 
pas censé avoir.  On lui reproche de prendre un rôle qui  
menace la bon maintien des rapports de pouvoir. 
De la même façon, si dans un groupe donné et sur des  
sujets qui témoignent d’un libre effort pour penser, la  
parole d’une femme est interrompue, ce n’est pas qu’on  
suspectait sa parole d’être fausse ou violente. C’est qu’on  
redoute qu’elle soit pertinente ! Alors qu’est-ce que l’insolence  
ici  ? L’insolence, c’est de le savoir et d’en jouer de façon  
créative. De ne plus jouer le jeu attendu des femmes, 
le jeu de la parole qui simule l’effacement par 
peur de s’énerver et de passer pour hystérique.  
L’insolence, c’est la colère surmontée par une indocilité  
créatrice. Oser parler pour dire quelque chose qu’on est en  
train de penser, c’est oser être insolente. Oser reprendre sa 
phrase, oser y revenir quand on a été coupée, s’en amuser, 
non pour l’accepter mais pour dire ce non-dit qui impose ordi-
nairement le mutisme. C’est donc aussi ouvrir les yeux sur les  
interruptions, y compris celles que l’on s’inflige soi-même. 
 
Dans le prochain épisode, j’approfondirai ce dernier point en 
vous présentant un texte de Virginia Woolf qui peut être à mon 
avis très utile pour surmonter l’autocensure grâce à l’insolence ! 
C’est un texte que je trouve magnifique et qui a pour titre : « Des 
professions pour les femmes ». 
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D’ici là, je vous invite à exercer votre attention, et à voir ce  
qu’il se passe lorsque, plus encore que d’habitude, vous valori-
sez l’insolence des autres, même à votre égard. Je vous invite à 
voir ce qu’il se passe lorsque vous vous focalisez sur le plaisir  
qu’il y a à créer cette parole qu’on ne veut pas que vous  
terminiez. Car il y a des chances qu’on ne puisse pas changer  
le monde si on ne s’obstine pas à achever nos phrases d’une  
façon ou d’une autre, et à encourager les autres à terminer les 
leurs.

Générique : Georgian Mood de Macha Gharibian

Masterisation : Geoffroy Montel 
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